Ničija djevojka: Šokantna ispovijest koja razotkriva mrežu moći, manipulacije i šutnje – o kojoj svi šute
Postoje knjige koje informiraju, postoje knjige koje potresaju, a postoje i one rijetke koje nepovratno mijenjaju način na koji razumijemo svijet oko sebe – Ničija djevojka: Memoari o preživljavanju zlostavljanja i borbi za pravdu nedvojbeno pripada ovoj posljednjoj skupini, jer ne donosi samo ispovijest jedne žene, nego razotkriva duboko ukorijenjene obrasce moći, šutnje i društvene ravnodušnosti koji nadilaze pojedinačan slučaj i prerastaju u univerzalnu priču o ranjivosti i preživljavanju.
Memoari Virginije Roberts Giuffre, objavljeni postumno, djeluju poput dugotrajnog, bolnog, ali nužnog svjedočenja u kojem se osobna trauma pretače u kolektivno pitanje odgovornosti, pri čemu autorica već na samom početku čitatelja suočava s neumoljivom istinom o prirodi traume, istinom koja se ne može jednostavno zatvoriti među korice knjige niti odložiti kada postane preteška, jer, kako sama piše, za razliku od čitatelja, ona tu priču ne može napustiti – ona se u njezinoj svakodnevici neprestano vrti, neumoljivo i iscrpljujuće.
Upravo u toj razlici između iskustva žrtve i pozicije promatrača leži jedna od ključnih vrijednosti ove knjige: ona razbija iluziju distancije, razotkriva mehanizme koji omogućuju zlostavljanje i istodobno razotkriva duboko ukorijenjene predrasude o žrtvama, osobito onu najčešću i najopasniju – pitanje zašto nisu pobjegle. Giuffre taj pojednostavljeni narativ razgrađuje slojevito i argumentirano, pokazujući kako se iza svakog “zašto nisi otišla” krije povijest ranjivosti, siromaštva, zanemarivanja i prethodnih trauma koje zlostavljači poput Jeffreyja Epsteina prepoznaju s gotovo zastrašujućom preciznošću, pretvarajući ih u oruđe manipulacije, nudeći lažnu sigurnost, privid prilika i ono najopasnije – iluziju brige.
U tom kontekstu posebno je potresan autoričin uvid u vlastitu poziciju unutar sustava, jer ona ne bježi od složenosti vlastitog iskustva niti ga pojednostavljuje u crno-bijelu sliku žrtve i počinitelja, već otvoreno progovara o prisilnom sudioništvu koje opisuje kao najrazorniji oblik zlostavljanja, dublji i dugotrajniji od fizičke boli, jer razara temeljnu sposobnost pojedinca da razlikuje stvarnost od manipulacije i da prepozna vlastitu vrijednost. U toj slici “nevidljivog kaveza”, u kojem nema fizičkih prepreka, ali postoji potpuna psihološka zarobljenost, sadržana je jedna od najsnažnijih metafora knjige – metafora koja precizno opisuje način na koji sustavi moći funkcioniraju, ne oslanjajući se nužno na silu, nego na kontrolu percepcije i identiteta.
Posebnu dimenziju ovom svjedočanstvu daje odnos između Epsteina i Ghislaine Maxwell, koji autorica opisuje kao gotovo simbiotski spoj dviju figura čija se moć međusobno nadopunjuje, pri čemu Maxwell preuzima ulogu posrednice, manipulatorice i lažne zaštitnice, stvarajući iluziju obitelji i sigurnosti, dok istodobno otvara vrata sustavu zlostavljanja, čime se dodatno produbljuje osjećaj izdaje, jer nasilje ne dolazi samo od očite prijetnje, nego i od onih koji se predstavljaju kao zaštitnici.
Jedan od najupečatljivijih slojeva knjige jest upravo razotkrivanje te lažne strukture obitelji, u kojoj Epstein i Maxwell preuzimaju uloge patrijarha i matrijarha, nudeći djevojkama ono što im je u stvarnom životu nedostajalo – pripadnost, pažnju i osjećaj vrijednosti – da bi potom tu istu potrebu pretvorili u sredstvo kontrole, čime se trauma dodatno produbljuje i komplicira, jer žrtva ne gubi samo sigurnost, nego i iluziju ljubavi.
Nastavite čitati nakon oglasa
Giuffre pritom ne štedi ni sebe ni čitatelja, jer njezin narativ ne traži suosjećanje kroz idealizaciju, nego kroz brutalnu iskrenost, priznajući vlastite unutarnje borbe, osjećaj krivnje i duboko ukorijenjeno uvjerenje da nije vrijedna zaštite, što predstavlja jednu od najtragičnijih posljedica dugotrajnog zlostavljanja – internalizaciju krivnje koja opstaje i onda kada racionalni dio uma zna da odgovornost ne leži na žrtvi.
Knjiga se, međutim, ne zaustavlja na osobnoj razini, nego se postupno širi u snažnu optužnicu protiv sustava koji takve zločine omogućuje i održava, razotkrivajući mrežu šutnje, privilegija i svjesnog ignoriranja, pri čemu autorica izričito odbacuje ideju da je Epstein bio izolirani slučaj, upozoravajući da je riječ o simptomu šire kulture u kojoj moć često znači izuzimanje od odgovornosti, a žrtve se i dalje suočavaju s nepovjerenjem, stigmatizacijom i javnim ponižavanjem.
Nastavite čitati nakon oglasa
U tom smislu, završni dijelovi knjige donose i svojevrsnu transformaciju – ne u smislu potpunog oslobođenja od traume, jer autorica jasno pokazuje da takvo oslobođenje ne postoji, nego u smislu preuzimanja narativa, u kojem svjedočenje postaje čin otpora, a pisanje oblik borbe protiv šutnje i stigme, što posebno dolazi do izražaja u njezinoj refleksiji o samoj prirodi memoara kao pokušaja da se “osvijetli ono što je iza nas” i razumije način na koji su nas vlastita iskustva oblikovala.
U konačnici, “Ničija djevojka: Memoari o preživljavanju zlostavljanja i borbi za pravdu” nije samo knjiga o prošlosti niti isključivo dokument jednog zločinačkog sustava, nego snažan i uznemirujuće aktualan društveni komentar koji postavlja neugodna, ali nužna pitanja o odgovornosti, moći i kolektivnoj šutnji, pritom podsjećajući da promjena ne započinje spektakularnim razotkrivanjima, nego spremnošću da se čuje glas onih koji su predugo bili ignorirani, jer, kako autorica jasno poručuje, tek otvorenim suočavanjem s tim pričama možemo početi mijenjati svijet u kojem su nastale.
Ljubitelji vrhunske epske fantastike ovih dana dobili su novo izdanje koje potvrđuje kako je John Gwynne jedan od najvažnijih i najutjecajnijih autora suvremenog fantasy žanra, a objavom romana Glad bogova domaća publika dobiva priliku nastaviti putovanje kroz impresivno osmišljen svijet Sage o Krvokletima, trilogije koja je posljednjih godina osvojila čitatelje diljem svijeta zahvaljujući iznimnoj kombinaciji nordijske mitologije, snažne karakterizacije likova i dinamične radnje ispunjene sukobima koji oblikuju sudbinu čitavih naroda.
Novo izdanje Alise oblikovao je slavni dizajnerski dvojac MinaLima koji u svojoj kolekciji MinaLima Classics predstavlja klasične priče i bajke u posve novom svjetlu.
Jubilarno, peto izdanje festivala „Knjige u krošnjama”, koji se održava od 12. do 17. svibnja 2026. godine, pretvorit će Park Ribnjak u jedinstvenu pozornicu na otvorenom gdje se od ranog jutra do večeri književnost, zvuk i priroda stapaju u neraskidivu cjelinu. Ovaj festival, koji zajedničkim snagama organiziraju Centar kulture Ribnjak, Ibis grafika i Book&zvook, ove godine nosi poseban emotivni pečat zbog velikog nevremena koje je u ožujku park ostavilo bez osamnaest njegovih najstarijih drvenih čuvara. Upravo zato središnji dio programa otvorenja čini izložba „Glineni šapati zelenih divova”, kojom se kroz keramičke skulpture i baršunaste zvukove violina odaje počast tim palim sustanarima, pozivajući posjetitelje da zastanu i osjete neraskidivu vezu između ljudskog stvaralaštva i krhkosti prirode.
U vremenu u kojem se vizualne poruke svakodnevno ubrzavaju i fragmentiraju u beskonačnom digitalnom toku, rijetki su projekti koji uspijevaju zadržati kontinuitet, jasno autorsko usmjerenje i dugoročnu istraživačku ambiciju, a upravo jedan takav projekt sada dobiva svoju završnu i trajnu formu u obliku monografije koja na jednom mjestu okuplja sve radove nastale u okviru kolaborativne platforme Plakatiranje.
U kontekstu ubrzanih društvenih i urbanističkih transformacija koje su obilježile 19. stoljeće, europski su gradovi, suočeni s intenzivnim demografskim rastom i posljedičnim infrastrukturnim pritiscima, bili primorani razvijati sustavne i dugoročno održive modele upravljanja javnim prostorom. Među ključnim prioritetima tadašnjih upravnih i političkih struktura, uz osiguravanje dostatnih količina pitke vode, razvoj kanalizacijskih sustava i modernizaciju prometne mreže, istaknulo se i pitanje organizacije prikladnih prostora za ukop, koji su morali zadovoljiti stroge sanitetske propise, ali i reflektirati estetske i kulturne vrijednosti vremena. U tom se smislu u brojnim urbanim središtima pristupilo osnivanju novih grobalja ili značajnom proširenju postojećih, najčešće temeljem odluka lokalnih vlasti koje su djelovale u skladu s novim zakonodavnim okvirima.
U svijetu pretrpanom predmetima, obavezama i stalnom težnjom za uspjehom, rijetko tko zaustavi trenutak i zapita se: što mi je doista potrebno za sreću? Upravo to pitanje postavlja japanski autor Fumio Sasaki u svojoj knjizi „Zbogom, stvari“, koju je upravo danas moguće pronaći na policama knjižara u Hrvatskoj. Knjiga nije samo vodič kroz minimalistički način života, već intimna i iskrena ispovijest o osobnom oslobađanju od suvišnog i otkrivanju istinske unutarnje slobode.
Postoje knjige koje ne stare, koje ne pripadaju samo jednom vremenu ni jednoj generaciji, nego se iznova rađaju u svakom čitatelju koji ih uzme u ruke – tiho, gotovo neprimjetno, a opet snažno i trajno. Među njima posebno mjesto zauzima Mali princ, krhka, ali duboko ukorijenjena priča koja već desetljećima putuje svijetom poput svog naslovnog junaka, prelazeći granice jezika, kultura i iskustava, ostavljajući za sobom tragove nježnosti, pitanja i onih rijetkih istina koje se ne mogu izreći naglas, nego samo osjetiti.
Mjesec dječje knjige u knjižarama Školske knjige ove godine obilježava se uz posebnu pažnju prema vizualnoj i literarnoj čaroliji koja očarava sve generacije mladih čitatelja, a u središtu pažnje nalazi se kolekcija MinaLima Classics, serija prekrasno dizajniranih knjiga koje spajaju klasična književna djela s inovativnim ilustracijama. Riječ je o izdanjima koja pokazuju da knjiga nipošto nije samo prolazni medij već prostor čuda u kojem tekst, slika i čitatelj susreću u trenutku gotovo dječje fascinacije, stvarajući iskustvo čitanja koje nadilazi uobičajene granice obične priče i pretvara knjigu u interaktivni, vizualni svijet pun otkrića.
Dok se pažnja na vjenčanjima često prirodno usmjerava prema vjenčanici, posljednjih godina sve se više prostora daje i muškoj modi, osobito kada je riječ o mladoženjama koje žele da njihov izgled bude jednako promišljen, osoban i usklađen s karakterom same proslave. Upravo takav pristup odabrao je Luka Majcen za svoje vjenčanje s Lanom Biželj, odlučivši se za bespoke tuxedo istarskog brenda O’dijelo, izrađen posebno za njega i ovu jedinstvenu životnu prigodu.
U vrijeme kada se sve više parova okreće intimnijim i autentičnijim proslavama, vjenčanje Lane Biželj i Luke Majcena na otoku Obonjanu pokazalo je kako suvremene ceremonije sve manje prate tradicionalne obrasce, a sve više odražavaju osobnost mladenaca i njihov zajednički životni put.
U vremenu kada se glazbena industrija sve češće oslanja na prolazne trendove i kratkoročne uspjehe, dugovječnost postaje jedna od najvrjednijih valuta svakog izvođača. Upravo zato novi singl Saše Lozara "Govore mi ljudi" predstavlja više od još jednog glazbenog izdanja – riječ je o promišljenom nastavku karijere umjetnika koji je tijekom godina izgradio prepoznatljiv identitet temeljen na emociji, interpretaciji i dosljednosti vlastitom glazbenom izričaju.
Na domaću glazbenu scenu stigao je novi duet koji spaja iskustvo, autentičnost i snažnu interpretaciju. Pjevačica Ana Kabalin i kantautor, producent te glazbenik Kristijan Beluhan predstavili su pjesmu „Život bez tebe“, soul pop baladu koja kroz profinjenu produkciju i naglašenu emotivnost donosi priču o ljubavi, nesigurnostima i snazi međuljudskih odnosa.